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Dieser  Vortrag  wurde  zuerst  im  November 
1908  in  München  vor  dem  Verein 
„Phoebus",  ein  halbes  Jahr  später  in  erweiter- 
ter Form  vor  der  Berliner  Freien  Studenten- 
schaft gehalten.  Dem  Wunsche  mancher 
Theaterfreunde,  die  damals  nicht  zugegen  sein 
konnten,  komme  ich  mit  der  nachstehenden 
Veröffentlichung  des  in  Berlin  aufgenommenen 
Stenogramms  nach.  Ich  habe  nur  wenige  Un- 
ebenheiten des  gesprochenen  Wortes  abge- 
schliffen, wenige  Definitionen  schärfer  formu- 
liert —  sonst  habe  ich,  so  sehr  mir  beim  Le- 
sen manche  Rauheit  des  Ausdrucks  auffiel, 
so  nahe  mir  manche  Erläuterung  und  Be- 
festigung des  Inhaltlichen  lag,  nichts  geändert 
und  nichts  zugesetzt.  Denn  ich  wollte  dem 
Vortrag  nicht  das  nehmen,  was  vielleicht  seine 
beste  Kraft  ist:  den  Impuls  der  lebendigen 
Rede.  Nur  um  dem  Lesenden  einen  Ersatz 
für  die  accentuierenden  Gesten  und  Betonungen 
und  Pausen  des  Sprechers  zu  bieten,  habe  ich 
die  Hauptabsfchnitte  des  Vortrags  mit  Schlag- 
worten am  Rande  bezeichnet. 

Berlin,  Sommer  1909 

Julius  Bab 


Sehr  geehrte  Damen  und  Herren! 

Sie  hat,  wenn  ich  nicht  irre,  hierher  zu  kommen 
bewogen,  dass  in  dem  Thema  dieses  Vortrages 
das  Wort  „Der  Schauspieler"  steht.  Ich  darf 
also  annehmen,  dass  Sie  alle  wissen,  durch 
eigenes  Interesse  geführt  wohl  wissen,  wie 
seit  geraumer  Zeit  die  Diskussion  über  die 
Fragen  des  Theaters  wieder  im  Anschwellen 
begriffen  ist,  wie  lebhaft  und  von  allen  Sei- 
ten die  Debatte  über  die  verschiedenen  Punkte 
des  theatralischen  Wirkens  wieder  in  Fluss  Bühnen- 
gekommen ist.  Die  grosse  Diskussion,  die  ^^/°^"' 
alljährlich  neue  Anregungen  zu  ziehen  weiss 
aus  den  Vorkommnissen  des  theatralischen 
Lebens,  deren  jüngste  Phase  eingesetzt  hat 
mit  der  naturalistischen  Revolution  in  Berlin, 
die  neuerdings  aus  den  Bestrebungen  des  Na- 
turtheaters, aus  mancherlei  Versuchen  der 
Reinhardtschen  Bühne,  zuletzt  aus  den  Vor- 
gängen am  Künstlertheater  in  München  ihre 
Nahrung  erhielt  —  diese  Diskussion  hat  in 
den  letzten  Jahren  nach  meiner  Beobachtung 
sich  immer  mehr  in  ein  Stadium  entwickelt, 
das  zu  benennen  wäre  als  die  Debatte  über  das 
Schauspielhaus;  dieses  Wort  Schau- 
spielhaus in  dem  architektonischen  Sinne  ver- 
standen, in  dem  das  anklingt,  was  am 
Theater  mit  optischen  Werten  beteiligt    ist    — 


Architektur,  Malerei,  Dekorationsarbeit  in 
allererster  Linie.  Diese  Dinge  scheinen  mir 
gegenwärtig  im  Vordergrund  der  Diskussion 
zu  stehen.  Und  wenn  ich  nun  heute  sprechen 
will  von  dem  Schauspieler  und  seinem  Haus, 
so  will  ich  in  diese  Diskussion  —  das  soll 
von  vorherein  feststehen  —  nicht  ein- 
treten. Ich  will  nicht  vor  Ihnen  die 
Frage  erörtern,  ob  preisenswert  das  Amphi- 
theater oder  das  Rang-  und  Logen-Gebäude, 
ob  die  stilisierte  oder  die  naturalistische  Aus- 
stattung das  Ziel  sei.  Ich  will  nicht  unter- 
suchen, ob  der  griechische  Theaterbau,  wo- 
möglich das  Freilufttheater,  oder  ob  unsere 
gewohnte  Kulissenbühne  und  ihr  Dekorations- 
betrieb das  Richtige  sei.  In  diese  ganzen 
grossen,  sehr  differenzierten  und  umfangrei- 
chen Debatten  will  ich  nicht  eintreten.  Ich 
will  nicht  Stellung  nehmen  i  n  dieser  Dis- 
kussion, sondern  ich  will  Stellung  nehmen 
gegen  diese  Art  der  Diskussion.  Das,  was 
ich  Ihnen  sagen  möchte,  was  zu  einem  ganz 
lebhaften  Gefühl  zu  erwecken  die  eigentliche 
und  einzige  '  Absicht  meines  Vortrages  ist, 
wäre  nämlich,  dass  es  auf  all  diese  Dinge 
absolut  nicht  ankommt,  dass  letz- 
ten Endes  für  das,  was  im  und  am  Theater 
geschaffen  wird  und  geschaffen  werden  muss, 
wenn     dieses    ganze    Institut   einen   Sinn    be- 


halten    soll,    all    diese    Dinge    masslos    gleich- 
gültig   sind,    und    dass    es    eine    vollkommene 
Verdrehung    der    wirklichen    Wertverhältnisse 
und    zwar    eine     ganz     gefährliche    bedeutet, 
wenn  diese  Dinge  heutzutage  in  den  Vorder- 
grund gestellt  werden,  als  ob  es  sich  um  op- 
tische Gebilde  handelte,  zu  deren  Vollendung 
der  Schauspieler  mitzuwirken  habe,  der  Schau- 
spieler  —   der   einen   Text  mit  gewissen   Ge- 
berden,   die    sich    dem    Bild    irgendwie    einzu- 
fügen haben,  bringen  soll.     Diese  Darstellung  Das  Enl- 
scheint  mir  völlig  verfehlt,  scheint  die  wahren  ^^''^'^^^^^ 
Werte   des   Theaters   vollkommen   zu   verschüt- 
ten,  denn  im  Schauspielhause,   im  Hause   des 
Schauspielers,    da    entscheidet    nur    einer,    da 
hängt  es   nur  von   einem   ab,   ob   wir  gelang- 
weilt,  kühl   interessiert  oder  bis  ins   Innerste 
ergriffen   mit   einem   grossen   Erlebnis   beladen 
davongehen,     nur     einer     vermag     da 
über  Sein  oder  Nichtsein  zu  ent- 
scheiden,    und     dieser     eine     ist 
der  Schauspieler. 

Nichts  wird,  nichts  wird  erreicht  werden 
mit  allen  Bühnenformen,  die  wir  heute  an- 
streben gegen  eine  ohnmächtige  Schauspiel- 
kunst. Und  alles  wird  in  jedem  Augenblick 
der  grosse  Schauspieler  auf  jeder  Bretterbude 
unter  freiem  Himmel,  wenn  es  sein  muss,  er- 


reichen,  der  Schauspieler,  dem  die  Gabe  dieser 
Kunst  zugefallen  ist. 
Beweis?  Sie  werden  nun  erwarten,  dass  ich  diese 
Anfangs-Behauptung,  die  ich  zugleich  auch  als 
das  Ziel  des  Vortrages  schon  bezeichnet  habe, 
beweisen  werde.  Ich  möchte  Ihnen  entgeg- 
nen, dass  diese  Behauptung  nicht  zu  beweisen 
ist,  wenigstens  in  keinem  anderen  Sinne,  als 
in  dem  das  Leben  sich  selber  beweist.  Diese 
Behauptung  gründet  sich  nicht  auf  das  Erleb- 
nis von  mir  allein,  sondern  von  unzähligen 
Menschen,  die  jemals  fühlend  im  Theater  ge- 
sessen haben.  Nicht  kann  durch  geschicht- 
liche Darstellung,  durch  folgernde  Argumen- 
tation aus  der  Geschichte  des  Theaters  irgend 
etwas  bewiesen  werden,  wie  so  gern  heute 
die  Theaterschriftsteller  es  tun.  All  diese 
Dinge  können  ja  gar  nichts  beweisen.  Sie 
können  im  besten  Falle,  wenn  sie  sich  auf 
richtigen  Studien  gründen,  beweisen,  wie  die 
Dinge  einmal  gewesen  sind,  —  ehe  sie  in  den 
Zustand  des  heutigen  Lebens  eintraten,  ehe 
diese  Gegenwart,  mit  der  wir  uns  jetzt  alle 
beschäftigen  und  die  allein  uns  eigentlich  alle 
interessiert,  weil  wir  in  ihr  leben,  ehe  diese 
Gegenwart  wurde.  Diese  Argumentation  histo- 
rischer Art  kann  aber  natürlich  nicht  beweisen, 
wie  dieses  gegenwärtige  Leben  zu  sein  hat, 
wie  es  sich  entfalten  soll,  wie  es  werden  muss; 


denn  diese  Gegenwart  ist  ja  da,  sie  lebt,  ist 
in  Ihrem  Blut,  in  meinem  Blut,  in  dem  Blute 
jedes  Menschen,  der  eben  ein  lebendiges  In- 
teresse am  Theater  hat,  und  das  ist  eine  Tat- 
sache, die  unendlich  mächtiger  ist  als  jede 
Schlussfolgerung,  die  aus  dem  Historischen  zu 
ziehen  ist.  Ich  kann  Ihnen  also  mit  Geschicht- 
lichem nichts  beweisen  wollen.  Im  letzten 
Grund  kann  ich  nur  appelieren  an  Ihre  Er- 
fahrung; ich  kann  nur  erinnern  daran,  dass 
Sie  tief  erschüttert  aus  dem  Schauspielhause 
gegangen  sind,  weil  ein  grosser  Schauspieler 
auf  der  Bühne  stand,  und  dass  Sie  unzählige 
Male  das  Haus  ^erlassen  haben,  obwohl 
Zuschauerraum  und  Bühne  mit  grossem  Ge- 
schmack ausgestattet  waren,  obwohl  ein  grosser 
Dichter  das  Wort  führte  —  es  standen  Stüm- 
per auf  der  Bühne!  Wenn  Sie  das  erlebt 
haben,  haben  Sie  den  Beweis  in  sich.  Ich 
glaube,  Sie  haben  es  alle  erlebt,  und  nur  er- 
klären darf  ich  durch  ein  historisches  Mo- 
ment, was  ich  meine,  nur  erklären  kann  ich, 
wie  diese  grosse  Tat  des  Schauspielers  zustande 
kommt.  In  diesem  Sinne,  als  ein  Beispiel,  als 
eine  Erläuterung,  nicht  als  einen  Beweis  wollen 
Sie  es  aufnehmen,  wenn  ich  Sie  an  die  Ent- 
stehung der  Theaterkunst,  wie  sie  uns  bekannt 
ist,  erinnere. 


Die  In  den  allerwesentlichsten  Punkten,  in  den 
desThecders  Grundlinien  stimmt  wohl  die  Entstehung  des 
Theaters,  soweit  wir  von  ihr  wissen,  bei  allen 
Völkern  überein;  aber  die  lebhaftesten,  die 
deshalb  für  meinen  Zweck  tauglichsten 
Vorstellungen  haben  wir  von  der  grie- 
chischen Bühne.  Nicht  ist  dort  etwas 
wesentlich  anders  gewesen  als  überall,  aber 
markeuiter,  deutlicher  ist  das,  was  wir  hier 
von  der  Entstehung  des  Theaters  wissen. 
Was  wir  wissen,  ist,  dass  im  Anfang  eine 
religiöse  Feier  war,  eine  Versammlung  an- 
dächtiger oder  besorgter  Menschen,  dass  Men- 
schen zusammengetreten  sind,  um  einen  Gott, 
irgend  ein  höheres,  unbekanntes,  übermensch- 
liches Wesen  anzurufen,  von  dem  sie  Schutz 
erhofften,  dessen  Zorn  sie  abwehren  wollten. 
Und  dann  ist  —  soweit  reicht  unsere  Kennt- 
nis in  der  Entstehung  der  Theatergeschichte 
wenigstens  bei  dem  griechischen  Volk  zurück 
—  in  den  Kreis  dieser  andächtigen  Menschen 
ein  Einzelner  getreten,  der  irgend  eine  be- 
sondere Gabe  des  Vortrages  oder  auch  nur 
einen  besonderen  Rang  in  der  religiösen  Ge- 
meinde hatte,  und  der  hat  zu  erzählen  be- 
gonnen von  dem  Wesen  des  Gottes,  von  den 
Schicksalen  des  Gottes,  und  diesen  Menschen 
hat  die  Begeisterung  seiner  eigenen  Worte 
übermannt,    er   geriet   in   Ekstase,    er   glaubte 
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schliesslich  der  zu  sein,  von  dem  er  sprach. 
Er  war  selbst  der  Gott,  dessen  Wunderkraft  er 
verkündete,  und  die  ergriffenen  Zuschauer  glaub- 
ten in  dem  Augenblick,  den  Gott  zu  sehen;  sie  ant- 
v^orteten  in  flehenden  Gesängen  —  sie  waren  der 
Chor,  mit  dem  dieser  Höhere  Zwiesprache  hielt. 
Es  war  mit  einem  Male  das  erste  Drama  ent- 
standen, es  war  plötzlich  da:  der  Dichter,  der 
Schauspieler,  das  Publikum.  Sie  waren  alle  er- 
schaffen durch  diese  einzige  Person,  in  diesem 
Menschen  und  in  seiner  Umgebung.  So  ist  das 
Theater  geworden.  So  ist  es  geboren  aus  dem  Er- 
griffensein  eines  Einzelnen  heraus;  aus  dem  der 
von  einem  Anderen  etwas  zu  sagen  hatte,  der 
ein  Grosses,  Unheimliches  berichten  wollte  und 
den  das  grosse  Gefühl  übermannte,  der  plötz- 
lich der  Andere  war  in  diesem  Augenblick 
und  den  die  Gefährten  dafür  hielten.  Das  ist 
die  Abstammung  des  Theaters. 

So  ist  die  Kunst  des  Theaters,  wie  wir  alle  Die  Ent- 
wissen,  nicht  geblieben.  Es  ist  hier  das  ein-  ^'^^^j«"^ 
getreten,  was  überall  in  der  Welt  eintreten 
muss,  wenn  eine  Entwickelung  sein  soll:  Ar- 
beitsteilung. Es  ist  eine  Differenzierung  ein- 
getreten. Das  Geschäft  des  Dichters  ist  heute 
ein  abgesondertes,  das  Publikum  ist  heraus- 
getreten aus  dem  darstellenden  Körper.  Wir 
haben  bei  den  Griechen  das  sehr  Merkwür- 
dige:   Zwischenstufen   zwischen   Publikum   und 
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Schauspieler,  wir  haben  den  Chor,  ein  Rudi- 
ment des  ältesten  Zustandes.  Wir  haben  auch 
in  der  Jugendgeschichte  der  meisten  bedeuten- 
den Dramatiker  unter  den  neueren  einen  Mo- 
ment zu  verzeichnen,  wo  jene  die  Lust  an- 
wandelt, „zum  Theater  zu  gehen",  Schauspieler 
zu  werden.  Das  deutet  eine  ähnliche  psychi- 
sche Zwischenstufe  nach  der  anderen  Seite 
hin  an.  Und  ich  meine,  es  wird  gut  sein, 
sich  zu  entsinnen,  dass  die  grössten  drama- 
tischen Dichter  späterer  Zeit,  wie  Aeschylos, 
Shakespeare,  Moliere  noch  Schauspieler  ge- 
wesen sind,  dass  sie  irgendwie  auch  noch  um 
diese  körperliche,  physische  Erschütterung 
wussten,  um  dieses  plötzliche  Aufgehen  eines 
Menschen  nicht  nur  mit  seiner  Seele,  sondern 
auch  mit  seinem  Körper  in  ein  anderes,  frem- 
des Geschöpf,  um  diese  unheimliche  Um- 
setzung des   Individuums. 

Nun  ist  natürlich  nicht  mein  Glaube  und 
noch  weniger  mein  Wunsch,  dass  irgendwie 
das  Theater  sich  zurückarbeiten  könnte  zu 
dieser  Zentralisation  in  den  einzigen  Schau- 
spieler, der  •  da  Publikum  und  Dichter  auch 
ist.  Selbstverständlich  wird  diese  differenzie- 
rende Entwickelung  weitergehen  müssen, 
selbstverständlich  wird  heute  nur  der  ein 
grosser  Dramatiker  sein,  der  nicht  in  erster 
Linie  Schauspieler  ist.     Der  Schauspieler  wird 
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der  grösste  sein,  der  vor  allem  und  eigentlich 
nur  Schauspieler  ist,  der  ein  distanziertes 
Verhältnis  zu  der  Wortkunst  des  Dramen- 
dichters hat.  Und  ebensowenig  wollen  wir 
das  Zurückfluten  des  Publikums  in  das  Thea- 
ter, wie  es  von  gewissen  dilettantischen  Sei- 
ten noch  immer  als  Ideal,  als  wünschenswert 
bezeichnet  wird.  Das  Publikum  gehört  vor  die 
Bühne  und  nicht  auf  die  Bühne.  Das  alles  hat 
sich  mit  endgültiger  Schärfe  entwickelt,  als  or- 
ganisches Produkt  der  Kultur,  durch  die  wir 
leben,  und  daran  soll  nicht  gerüttelt  werden. 
Aber  etwas  anderes  als  die  Tatsache,  dass  diese  Das  Herz  des 
Entwickelung  weiter  gehen  muss,  ist  es  doch,  ^^^«^^'"^ 
wenn  nun  die  Frage  gestellt  wird:  wer  hat  die 
Macht,  in  dem  Augenblick,  wo  diese  drei  alten, 
in  besonderer  Entwickelung  befindlichen  Com- 
ponenten,  wo  Dramatiker,  Schauspieler,  Pub- 
likum sich  wieder  treffen  in  einem  einzigen 
actus?  wo  wieder  „Theater"  ist?  Denn  Sie 
müssen  nicht  vergessen:  es  tritt  jedesmal  wie- 
der eine  Urzeugung  ein  im  Theater;  die  drei 
Elemente,  die  Jahrhunderte  auseinander  ge- 
rissen haben,  zu  besonderer  Entwickelung 
schiessen  wieder  zusammen.  Es  entsteht  mit 
jener  Stimmung  ekstatischen  Rausches  wieder 
die  grosse  Einheit,  und  jetzt  ist  die  Frage: 
wo  ist  der  Mittelpunkt?  In  welchem  von  die- 
sen Dreien  ruht  das  Leben  des  Theatervorgan- 
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ges?  Das  ruht  nun  nicht  beim  Zuschauer,  nicht 
beim  Dichter  —  geschweige  denn  beim  helfen- 
den Architekten  und  Maler,  es  ruht  in  der 
Schauspielkunst. 

Und  wieder  kann  ich  Ihnen  keinen  Beweis 
geben,  wieder  kann  ich  nur  ein  Beispiel  ge- 
ben, in  dem  vielleicht  die  persönliche  Erfah- 
rung vieler  von  Ihnen  mir  wird  folgen  können: 
Eins  der  Hauptprobleme  unserer  heutigen 
Theater  ist  die  Bewältigung  Shakespeares, 
dieses  ungeheuren  Dichters  mit  der  Ueber- 
fülle  elementarer  und  vielgeteilter,  nieder- 
gebrochener und  neuaufgeworfener,  ewig  um- 
gewandelter Lebenskräfte.  Wie  wird  der  auf 
dem  Theater  zu  nehmen  sein,  mit  welchen 
Künsten  der  Szene  wird  man  ein  rundes  Bild 
seines  Wesens  geben?  Das  ist  ein  Haupt- 
problem, über  das  die  Bühnenreformatoren 
sich  heute  die  Köpfe  zerbrechen.  Nun,  ich 
habe  Shakespeare  -  Vorstellungen  von  aller 
Art  gesehen,  Vorstellungen  wo  alle  Künste 
des  Bühnenganzen  auf  die  verschiedenste 
Weise  aufgewendet  worden  sind.  Ich  habe 
Hof-Theatervorstellungen  gesehen,  wo  eine 
Wald  -  Schlucht  einen  bretternen  Boden  und 
eine  Studierstube  den  Umfang  einer  goti- 
schen Kathedrale  hatte.  Ich  habe  Reinhardts 
genial-raffiniertes  Spiel  mit  stilistischen  und 
naturalistischen      Elementen      gesehen,       voll 
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Stimmungsräuschen    aller  Art.     Ich  habe  auch 
die  stilisierte  Shakespeare-Bühne  gesehen,  wo 
man  die  Rätsel   damit  zu  lösen  glaubte,   dass 
man   ein   Bühnenspielhaus   möglichst   so   schuf 
wie   es    anno    1600    in    London   gewesen   sein 
soll.      Ich   kann   Sie   versichern    und    glaube, 
jeder,     der   ehrlich    ist,    wird   mir   darin   bei- 
stimmen, dass  diese  Unterschiede  ganz  nichtig 
waren  im  letzten  Effekt.     In  meinem  Erlebnis 
Shakespeares  haben  mich  all  die  Inszenierungs- 
Kunststücke  letzten  Endes  gar  nicht  gefördert. 
Sie  hatten  nur  an  sich  einen  kuriosen,  stimmungs- 
vollen oder  abstossenden  Wert;   mit    dem  Er- 
lebnis   des     theatralischen    Aktus,     mit     dem 
hatten    sie    wenig   zu   tun.     Aber    ich   habe 
Shakespeare     immer   wieder     erlebt     auf     der 
Bühne;   ich  habe  ihn  erlebt  inmitten  der  stil- 
losesten   und    geschmacklosesten    Inszenierung, 
die  man  in  Berlin  und  anderwärts  sehen  kann; 
ich  habe  ihn  erlebt  in  Hof-Theatervorstellungen 
jedesmal,  wenn  einer  auf  der  Bühne  stand; 
—  wenn  Adalbert  Matkowsky  über  die  Bühne 
ging,  dann  war  plötzlich  der  Shakespeare  da. 
Dann    konnten    die    Statisten   lärmen,    wie    sie 
wollten,  das  Haus    konnte    aussehen    wie    ein 
moderner  Teesalon,    und    aller  möglicher  deko- 
rative   Unfug    konnte    von     der    Regie     aufge- 
boten  sein   —  plötzlich   war   Shakespeare   da, 
plötzlich  war  dieses  einzigartige  Lebensphäno- 
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men  da,  dieses  Gemisch  von  Bosheit  und 
Güte,  von  Weinen  und  Jubeln,  von  Ueber- 
schwenglichkeit.  Alle  Künste  konnten  vom  Re- 
gisseur und  Baumeister  vergeblich  aufgeboten 
sein  —  plötzlich  war  das  Erlebnis,  der  Shake- 
speare, da  und  alles  andere  war  nichtig.  Und 
das  alles  ist  nicht  geschehen,  weil  das  Problem 
des  Bühnenhauses  neu  gelöst  oder  endgültig 
erledigt  war,  sondern  weil  ein  Schauspieler  auf 
der  Bühne  stand,  der  vermochte  Shakespeare 
zu  sein. 
Der  Grund  Wenn  dies  so  ist  und  wenn  wir  den  festen 
des  Irrtums?  Qi^^^y^^^  haben,  dass  die  Mehrzahl  der  Men- 
schen, die  mit  innerem  Anteil  ins  Theater 
gehen,  das  ebenso  erlebt  haben,  so  stellt  sich 
uns  die  Frage,  wie  ist  das  möglich,  dass 
solch  Missverständnis  in  der  öffentlichen  Dis- 
kussion vorhanden  sein  kann?  Wie  ist  diese 
ungeheure  Verschiebung  der  Betonungen  mög- 
lich? Wie  kommt  es,  dass  man  nicht  die  be- 
rechtigte Frage  stellt,  wie  richten  wir  unser 
Bühnenhaus  ein,  wie  sollen  die  Dekoration 
und  die  Kulissen  beschaffen  sein,  damit 
der  Schauspieler  einen  würdigen  Rahmen  hat, 
damit  der  grosse  Schauspieler  leicht  und  ohne 
Hemmung  seine  grosse  Natur  entfalten  kann 
—  warum  stellt  man  die  Frage  nicht  so? 
Warum  fragt  man  immer  wieder  mit  absolutem 
Gewicht,    wie   machen    wir    das   Bühnenhaus? 
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Wie  denken  wir  uns  das  Rampenlicht?  Wie 
stilisieren  wir  die  Bühne?  Machen  wir  sie 
naturalistisch?  Wie  machen  wir  die  Vorhänge? 
Woher  kommt  es,  dass  man  vergisst,  wie  doch 
dieser  ganze  Plunder  gleichgiltig  wird,  wenn 
kein  ungeheurer  Kerl  dazwischen  steht?  kein 
Menschendarstellungskünstler!  Kein  Schauspie- 
ler! Woher  kommt  diese  absolute  Verschie- 
bung der  Diskussion?  Woher  das  kommt?  — 
Das  will  ich  Ihnen  sagen.  Das  kommt  daher,  Unmimischc 
dass  es  Leute  gibt,  die  absolut  nichts  vom  ^^'^^^^^^ 
Theater  verstehen  —  und  es  nicht  merken. 
Das  meine  ich  noch  nicht  einmal,  wie  Sie  im 
Moment  glauben  werden,  in  bosshaftem,  kriti- 
schem Sinne,  das  meine  ich  in  einem  viel  eher 
physiologischen  Sinne,  einem  Sinne,  für  den 
leider  die  geläufige  Vokabel  heute  fehlt;  und 
ich  werde  mir  deshalb  erlauben,  sie  jetzt  not- 
dürftig, ob  sie  schön  sein  mag  oder  nicht,  zu 
prägen.  Wir  wissen  Alle,  dass  wir  keinen 
beleidigen  und  keinen  als  einen  schlechten 
Menschen  hinstellen,  wenn  wir  sagen,  dass  er 
unmusikalisch  ist.  Es  gibt  Leute,  die  nicht 
die  Fähigkeit  haben,  die  feinen  Tondifferen- 
zen zu  unterscheiden,  und  die  nicht  die  Kraft 
der  Tonerinnerung  haben,  aus  Tonfolgen 
grössere  einheitliche  Gebilde,  organische  Wir- 
kungen zu  vernehmen.  Das  kann  eben  nicht 
Jeder.     Diejenigen,  die  das  nur  bis  zu  einem 
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gewissen  Grade  können  oder  auch  garnicht, 
sind  eben  unmusikalisch,  und  niemand  hat 
ihnen  etwas  vorzuwerfen,  solange  sie  in 
Dingen  der  Musik  den  Mund  halten.  Nun  ist 
es  aber  eine  bekannte  Tatsache,  dass  es  un- 
musikalische Menschen  gibt;  deshalb  besteht 
eine  gewisse  Kontrolle  auf  diesem  Gebiet. 
Schon  durch  die  Selbstkontrolle,  die  man  als 
ehrlicher  Mensch  übt,  merkt  man  es,  wenn 
man  kein  Gehör  für  Musikalisches  hat  und 
schweigt  still.  Es  ist  aber  meine  feste  Ueber- 
zeugung,  dass  es  genau  so  zahlreich  und  ge- 
nau so  ausgesprochen  Menschen  gibt:  u  n  m  i  - 
mischer  Natur.  Sie  verzeihen  mir  das 
Wort.  Sie  wissen  jetzt,  was  ich  meine: 
Menschen,  die  nicht  fähig  sind,  die  Vorgänge 
der  Schauspielkunst  nachzuerleben.  Diese 
Vorgänge  sind  nicht  auf  rein  akustischem 
Wege  durch  das  Ohr,  auch  nicht  auf  rein  op- 
tischem Wege  nachzuerleben,  und  wer  glaubt, 
dass  er  nur  zugleich  zu  hören  und  zu  sehen 
braucht,  um  dieses  Kunstwerk  zu  bewältigen, 
ist  auch  noch  im  Irrtum.  Um  die  Vorgänge 
der  Schauspielkunst  aufzunehmen,  dazu  braucht 
man  eine  Begabung,  die  eben  durch  nichts 
anderes  zu  charakterisieren  ist,  als  dass  sie 
ein  Abglanz  der  Schauspielerbegabung  ist,  so 
wie  in  jedem  musikalischen  Menschen  ein  Stück 
Musiker   steckt.     Es  muss   die   Fähigkeit  sein. 
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ganz  mit  Leib  und  Seele  den  Künstler  nachzu- 
erleben; der  Theaterbesuch  muss  ein  Vor- 
gang werden,  in  dem  der  rechte  Zuschauer 
das  Erlebnis  des  grossen  Schauspielers,  die 
psycho-physische  Erschütterung,  die  Entrückung, 
die  Umwandlung  miterlebt.  Das  ist  es,  was  der 
mimische  Mensch  besitzen  muss,  wenn  er  des 
Schauspielers  Innere  begreifen  und  nachempfin- 
den will.  Diese  Gabe  ist  nicht  allgemein,  und 
sie  haben  vor  allen  Dingen  auch  nicht  alle  die 
Menschen,  die  mit  innerster  Anteilnahme  in  ein 
Bühnenhaus  gehen;  denn  es  gibt  ein  Bühnen- 
haus, wo  auch  Sitze  unten  im  Parkett  sind,  wo 
auch  vor  Rampenlichtern  ein  Vorhang  hängt, 
wo  auch  zuweilen  Personen  sich  auf  der  Bühne 
bewegen Und  wo  doch  nichts  ge- 
schieht, was  im  mindesten  zu  tun  hat  mit 
unserem  Schauspielhause.  Aus  der  Existenz  Die  Oper 
dieses  anderen  Hauses,  mit  dem  man  eben 
das  Haus  des  Schauspielers  verwechselt, 
kommt  die  masslose  Verwirrung  in  der  Dis- 
kussion über  Theaterfragen.  Dieses  andere 
Haus  ist  das  Opernhaus,  das  Haus  für 
musikalische  Menschen,  und  die  Leute,  die 
(namentlich  von  München  aus)  das  grosse  Wort 
des  Theaterreformers  führen,  sind  Leute,  die 
ins  Opernhaus  gehören  und  nicht  ins  Theater. 
Leute,  die  nichts  erlebt  haben,  wenn  der  alte 
Baumeister  vorm  Souffleurkasten  stand,  wenn  die 
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Düse  ihren  Kopf  bewegte  oder  ihre  Hand, 
für  die  es  nie  ein  umwälzendes  Erlebnis  ge- 
wesen ist,  dass  ein  Bassermann  mit  so  merk- 
würdig erlöschendem  Singen  ein  paar  Silben 
fallen  Hess.  Das  sind  Leute,  die  ins  Opern- 
haus gehören  und  dort  Erlebnis  haben  mögen. 
Leider  dünkt  diesen  Leuten  Bühne  Bühne,  und 
ob  da  gesungen  oder  „nur  gesprochen"  wird  — 
das  wird  wohl  dasselbe  sein.  Und  diese  Leute 
sprechen  über  Theater!  Und  diese  Leute 
haben  eine  Theatertheorie  und  streiten  mit 
den  triftigsten  Gründen  für  ihre  Theorie,  die 
freilich  auf  die  Oper  passt!  Denn 
da  —  da  ist  es  wirklich  sehr  wichtig,  wie 
das  Opern  haus  aussieht,  in  welchen  Ku- 
lissen und  mit  welchen  Kostümen  gespielt 
wird.  Da  liegt  die  Sache  völlig  anders.  Sie 
liegt  völlig  anders,  weil  die  Oper  nicht  ein 
organisches  Wesen  ist,  wie  das  Theater  der 
Schauspieler,  sondern  eine  Zusammenstellung, 
eine  künstliche  Zusammenraffung  ewig  ge- 
trennter und  ewig  im  Kampfe  begriffener  Ele- 
mente. Diese  Elemente  sind  die  Musik  und 
Musik  and  das  Wort,  —  das  Wort,  wie  es  der  Dramatiker 
Sprache  gebraucht,  um  individuelles  Leben  in  der  Ent- 
wickelung  zu  gestalten.  Das  Wesen  seiner 
Worte  und  das  Wesen  der  Musik,  sie  bringen 
die  Oper  in  diesen  grossen  Zwiespalt.  Mit 
äusserster    Energie     begriff     Richard    Wagner 
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das.  Das  ist  ja  der  Kernpunkt  seines  ganzen 
Lebenswerkes  geworden,  das  führte  ihn  zum 
sprechenden  Leitmotiv,  zum  Musikdrama,  zur 
Tonmalerei.  Dass  die  Oper  vor  Wagner  ein 
brüchiges  und  halbes  Wesen  war,  das  gebe 
ich  gern  zu.  Ich  bin  nur  der  Ansicht, 
dass  diese  Sache,  durch  das  Musik  -  Drama, 
wie  es  Wagner  zu  schaffen  glaubte,  nicht 
besser,  sondern  unendlich  schlimmer  gewor- 
den ist.  Denn  je  erheblicher  das  Wort  wird, 
das  auf  der  Opernbühne  gesprochen  wird, 
je  weniger  es  gleichgiltig  harmlose  Zutat 
zur  Musik  ist,  je  mehr  es  eine  „Bedeu- 
tung" hat,  um  so  unheilvoller  tritt  der  ewige 
Streit  zwischen  der  Musik  und  dem  Wort  her- 
vor, und  dieser  Streit  ist  meiner  Ansicht  nach 
von  Anbeginn  bis  zur  Ewigkeit  garnicht  zu 
lösen.  Denn  was  liegt  im  innersten  Wesen  der 
Musik?  wodurch  ist  sie  etwas  anderes  für 
alle  musikfühlenden  Menschen,  wie  jede  an- 
dere Kunst,  wie  jede  andere  Lebensäusserung 
überhaupt?  —  Sie  ist  es  deshalb,  weil  sie  nur 
auf  Allgemeingefühlen  beruht,  weil  sie  etwas 
ganz  losgelöstes  von  allem  Individuellen,  von 
allem  Spezifischen,  all  demjenigen,  was  wir 
eben  mit  sprachlichen  Ausdrücken  umgrenzen 
können,  bedeutet,  die  Musik  ist  auf  jener 
Höhe  allgemeinen  Fühlens,  wo  nur  noch  der 
Extrakt,    nur    noch    das  Gemeinsame    der  Ge- 
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schehnisse  da  ist,  wo  alles  einzelne  ausgelöscht 
ist.  Und  im  äussersten  Gegensatz  dazu  ist  es 
die  einzige  Leistung  des  Sprachkünstlers,  durch 
das  Mittel  des  Wortes  immer  wieder  zurück- 
zutauchen  in  die  individuellen,  in  die  Empfin- 
dung der  Einzel-Erscheinungen  und  erst  aus 
ihnen  heraus  immer  neu  heranreifen  zu  lassen 
ein  höheres  verbindendes  Gefühl.  In  immer 
neuen  Kraftentfaltungen  aus  dem  Besondersten 
das  Allgemeingefühl  zu  entfesseln,  das  Wesen 
dessen  am  Ende  zu  berühren,  was  die  Musik 
zur  Voraussetzung  hat,  wovon  sie  ausgeht,  wo- 
rauf sie  basiert  —  das  ist  das  Wesen  der 
Sprachkunst.  Das  ist  der  ewige  Unterschied 
dieser  beiden  Elemente!  — 

Und  nun  scheint  mir  dieser  brennende  Zwist 
ebenso  wenig  ausgelöscht,  wenn  ich  die  Musik 
in  ihrem  innersten  Wesen  zu  vernichten  trachte, 
d.  h.  wenn  ich  die  sogenannte  Tonmalerei  pflege, 
wenn  ich  die  Musik  wieder  einkreise,  sie  mo- 
tivisch festlege,  dass  sie  bestimmte  einzelne 
Lebensdinge,  —  Individuelles  ausdrücken  kann. 
—  Weder  durch  diese  Zerstörung  der  Musik, 
die  sich  eben  in  ihrem  letzten  Leben  nicht 
zerstören  lässt,  komme  ich  zum  Ziel,  noch 
komme  ich  zum  Ziel,  wenn  ich  die  Sprachkunst 
gewaltsam  hinaufdrücke,  wenn  ich  sie  möglichst 
der    Höhe,    dem    Punkte    des    reinen    Gefühls 
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annähere,  wo  die  Dichterekstasen  nur  noch 
vom  Allgemeinsten  reden.  Denn  die  Sprache 
ist  so  beschaffen,  dass  sie  nur  mit  Höhe- 
punkten nicht  arbeiten  kann;  vollends  nicht  die 
Sprache  des  Dramatikers.  Schon  die  ly- 
rische Wirkung  geht  zwar  stets  auf  ein  mu- 
sikalisches Gefühl  grossen  Stils  aus,  schliesst 
aber  in  sich  stets  eine  Steigerung  von  indi- 
viduell Begrenztem  zum  grossartig  Religiösen. 
Und  nun  ist  obendrein  ein  rein  lyrisches,  le- 
diglich aus  stärksten  musikhaltigen  Lebensmo- 
menten gereihtes  Drama  unmöglich.  Im  Drama 
habe  ich  gerade  die  allmähliche  Steigerung 
vom  harmlosen,  alltäglichen,  klaren,  einfachen 
in  ein  Ungeheures  und  Erschreckendes  hin- 
auf. Das  ist  ja  die  ganze  Wirkung  des  Dra- 
mas. Diese  Wirkung  könnte  man  mit  „reiner 
lyrischer  Kunst"  nur  zu  nichte  machen.  Jede 
Dichtung  wird  sich  dem  widersetzen,  dass  sie 
nur  aus  Höhepunkten,  nur  aus  Ekstasen  be- 
steht. Das  schliesst  das  Wesen  der  Dichtung 
eben  aus,  und  so  wird  immer  die  Notwendig- 
keit bleiben,  ein  alltägliches,  ein  unexaltier- 
tes, ein  harmloses  Unbedeutendes  auch  im 
grossartigsten  Drama  —  im  ekstatischsten  Opern- 
text —  zu  haben.  Solange  die  Opernbühne 
besteht,  muss  deshalb  in  der  Oper  „guten  Tag" 
gesagt  werden  müssen:  es  werden  immer  Leute 
kommen,    die    noch    nichts    wissen,    die  ganz 
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harmlos  eintreten  und  die  sagen  werden: 
„Wie  gehts  Ihnen",  und  diese  harmlosen  Le- 
bensäusserungen werden  beladen  werden 
müssen  (und  werden  bei  Wagner  in  „Tristan 
und  Isolde"  z.  B.  in  der  fulminantesten  Weise 
beladen)  mit  der  ganzen  Kraft  des  musikali- 
schen Ausdrucks,  mit  dieser  ungeheuren  Ge- 
fühlsentfaltung. Da  ist  ein  grotesker  Bruch 
des  künstlerischen  Organismus  vorhanden,  den 
niemand  heilen  kann.  Zu  überwinden  ist  er 
eher,  wenn  er  offen  zugegeben  wird,  wie  in 
der  Lortzing  -  Oper,  wo  plötzlich  die  Musik 
schweigt  und  die  harmlosen  Dinge  gesprochen 
werden;  gesungen  wird  erst  wieder  in  Mo- 
menten, deren  Gefühlsweite  annähernd  musik- 
haltig  ist.  Denn  es  gibt  ja  Momente,  wo  der 
Mensch  singt!  In  diesen  Momenten  wird  der 
Zwiespalt  vergessen;  aber  wir  werden  immer 
wieder  tief  hineingestürzt  werden,  werden  im- 
mer wieder  ernüchtert  durch  Jene  andern  un- 
musikalischen und  doch  vertonten  Augenblicke, 
wenn  der  Leiter  des  Opernhauses  —  und  da- 
mit komme  ich  zu  unserem  speziellen  Thema 
—  keine  Massnahmen  dagegen  trifft. 
Das  Opern-  Und  nun  diese  Massnahmen.  Es  gibt  zuge- 
"'"  standener  Massen  viele  hunderte  und  tausende 
von  Menschen,  die  im  Opernhaus  ganz  reine  Ein- 
drücke geniessen  und  sich  durch  nichts  stören 
lassen.    Dies  scheint  mir  aber  nur  dadurch  mög- 
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lieh  zu  werden,  dass  hier  vielerlei  Künste  an- 
gewendet werden,  um  eine  äussere  Einheit  we- 
nigstens vorzutäuschen.  Hier  ist  dann  tatsächlich 
die  Stimmung  des  ganzen  Hauses,  der  Bühne  .  . 
hier  sind  die  Kulissenbeleuchtungen,  Malerei, 
Farben,  Kostüme  wichtig,  denn  es  gilt  den 
Zuschauer  in  einen  Sinnenrausch  zu  bannen, 
ihn  in  der  exaltiert  aufgeregten  Stimmung  fest- 
zuhalten, in  der  die  widerstrebenden  Elemente 
vereint  scheinen.  Die  Oper  hat  diesen  ganzen 
Apparat  als  ein  wirklich  notwendiges  und  in- 
nerlich unentbehrliches  Element,  sie  braucht 
ihn,  sie  muss  eine  äussere  Klammer 
haben,  die  dieses  unorganische  Gebilde, 
diese  auseinanderstrebenden  Bestandteile  zu- 
sammenhält. Und  von  dieser  Theorie  der  Oper 
scheinen  mir  alle  die  Leute  herzukommen,  die 
in  so  kindlicher  Weise  die  Bedeutung  all  dieses 
artistischen  Beiwerks  in  dem  Schauspielerhause, 
in  dem  eigentlichen  Theater  überschätzen. 
Der  grosse  Irrtum  ist  eben  nur  der,  dass  hier 
im  Theater  nicht  fremde  heterogene  Elemente 
sind,  die  zusammengehalten  werden  müssen, 
sondern  dass  wir  hier  einen  lebendigen 
Organismus  haben,  der  an  einem  ganz 
bestimmten  Punkte  noch  die  Einheit  aller  ge- 
teilten Elemente  aufzeigt.  Es  gibt  eben  noch 
jemand,  der  das  elementare  Erlebnis  des  Thea- 
ters,   die    Urkraft,    die    es    einmal    geschaffen 
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hat,  in  dem  Moment  der  Theatervorstellung 
ganz  in  sich  vereinigt,  und  dieser  eine  ist 
eben  der  Schauspieler.  Es  ist  eine  der  fal- 
schesten und  gefährlichsten  Schlagworte,  die 
je  in  die  ästhetische  Welt  gesetzt  worden  sind, 
dass  „die  Tragödie  aus  dem  Geist  der  Musik 
geboren"  wäre.  Der  Mann,  der  als  ein  gläu- 
biger Wagnerianer  diesen  Irrtum  in  die  Welt 
gesetzt  hat,  hat  in  der  später  zugefügten  Vor- 
rede zu  seiner  betreffenden  Schrift:  „Die  Ge- 
burt der  Tragödie  aus  dem  Geist  der  Musik" 
selbst  so  harte  Worte  gesagt  über  seinen  da- 
maligen Geisteszustand  und  hat  alles  Aestheti- 
sche  in  dieser  Schrift  80  entschieden  dementiert, 
dass  man  kein  Wort  hinzuzufügen,  geschwei- 
ge denn  gegen  ihn  zu  polemisieren  braucht. 
Der  Geist  Nein!  Das  Theater,  dessen  höchste  Form 
Isp/eSsi  ^"  ^^^  Tragödie  lebt,  ist  nicht  geboren  aus 
dem  Geist  der  Musik,  sondern  das  The- 
ater ist  geboren  aus  dem  Geist 
der  Verwandlung,  aus  dem  Gei- 
ste der  Schauspielkunst.  Schau- 
spielkunst aber  reisst  nicht  wie  Musik  das 
Individuum  hoch  ins  Allgemeine  empor,  lebt 
nicht  wie  Sprachkunst  durch  das  dauernde 
Emporringen  und  wieder  Zurücksinken  und 
wieder  Herausringen  des  Individuellen  ins  All- 
gemeine —  Schauspielkunst  ist  eine  total  sinn- 
liche Umsetzung  von  einem   Individuum  in  ein 
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anderes  und  nur  aus  dem  Vorgang  dieses  Ver- 
wandeins selbst  weht  uns  ein  Hauch  des  Allge- 
meinen, religiös  Umfassenden  an.  Was  diese 
Tat  des  Schauspielers,  diese  Verwandlung, 
dieses  unheimliche  Etwas,  was  dort  auf  den 
Brettern  geschieht  —  was  dies  für  uns  be- 
deuten kann,  und  warum  ich  mich  so 
ereifre,  den  entscheidenden  Wert  dieser  Kunst- 
tat innerhalb  des  Theaters  emporzuheben,  das 
ist  es,   was  noch  zu  erörtern  bleiben  wird. 

Aber  gestatten  Sie  mir,  ehe  ich  in  den  the-  ^'"  Beispiel 
oretischen  Teil  dieser  Erörterungen  eintrete, 
noch  einmal  ein  lebendiges  Beispiel  anzu- 
führen, ein  Beispiel,  das  vielleicht  mehr  wie 
viele  andere  geeignet  ist,  das  Unheimliche, 
das  ganz  Unverstandesmässige,  Wunderbare, 
was  im  Wesen  der  Schauspielkunst  liegt,  klar- 
zustellen. —  Vor  einer  Reihe  von  Monaten 
gastierte  hier  in  Berlin  die  französische  Schau- 
spielerin Sarah  Bernhardt.  Ich  möchte  Ihnen 
kurz  beschreiben,  was  damals  geschah.  Dort 
waren  also  auf  einer  Bühne,  die  nicht  eben 
für  französische  Schauspielkunst  eingerichtet 
war,  Kulissen  von  einer  abstossenden  Scheuss- 
lichkeit  aufgehängt,  Plunder  vermutlich  aus 
den  ältesten  Magazinen  der  Stadt  Berlin  zu- 
sammengeholt. Innerhalb  dieser  Kulissen 
wurde  ein  Stück  agiert,  das  für  mich  zu  dem 
Verlogensten,  Leblosesten  gehört,  was  die  dra- 
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matische  Produktion  hervorgebracht  hat.  Die- 
ses wurde  weiterhin  agiert  von  Schauspielern 
sechsten,  siebenten  Ranges,  bei  deren  Bewe- 
gungen man  sich  keinen  Augenblick  des  Ein- 
druckes erwehren  konnte,  dass  ihr  Tun  ein  An- 
gelerntes und  innerlich  Unerhebliches  war. 
Nun  in  diese  Kulissen,  in  diesen  Rahmen, 
in  dieses  Ensemble  trat  eine  Frau  ein, 
deren  erster  Eindruck  —  ich  muss  das 
sagen,  weil  es  zur  Sache  gehört  —  ein- 
fach abschreckend  war.  Es  stand  eine  Grei- 
sin da,  von  der  man  das  Gefühl  hatte,  dass 
sie  jeden  Augenblick  zusammenbrechen  kann, 
die  noch  viel  älter  aussah,  als  sie  in  Wirk- 
lichkeit war,  die  einfach  senil,  verfallend, 
unheimlich  wirkte.  Und  nachdem  so  jedes 
Element  der  Theaterkunst,  das  sonst  noch  in 
Betracht  kommt,  —  alles  was  auf  die  äusse- 
ren Sinne  wirken  kann,  alles,  was  durch 
das  Wort  des  Dichters  wirken  kann,  —  in 
der  abscheulichsten  Weise  vertreten  war  — 
nachdem  die  Bedingungen  so  lagen,  fing  diese 
Frau  an  zu  spielen.  Nach  einer  Minute  sah 
man  nicht  mehr,  dass  sie  alt  und  hässlich 
war.  Man  hatte  es  vergessen.  Sie  war  plötz- 
lich jung  geworden,  sie  hatte  ein  Lächeln  auf 
den  Lippen,  das  bezauberte;  —  ihre  Bewe- 
gungen, ihre  Stimme,  ihre  hingerissene  Lustig- 
keit, der  Ton  ihres  Schmerzes  —  das  war  so 
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jung,  so  aus  der  tiefsten  Seele  eines  eben  er- 
blühenden Geschöpfes  kommend,  dass  alles 
vergessen  war,  dass  wir  plötzlich  ein  Wunder 
erlebten  und  erschüttert  waren  von  der  Er- 
fahrung einer  grossen  Menschenseele,  die  vor 
uns  sichtbare  Gestalt  wurde.  —  Sie  werden 
an  diesem  extremen  Fall  nun  unmittelbar  ver- 
stehen müssen,  was  nach  meiner  Ansicht  im 
Schauspielhause  geschehen  kann,  was  durch 
den  grossen  Schauspieler  dort  jeden  Abend 
geschieht.  Es  ist  nicht  mehr  und  nicht  we- 
niger als  ein  Wunder.  Es  ist  das  Wunder, 
dass  die  Seele  sich  enthüllt  aus  dem  Körper 
heraus,  dass  sie  alle  ihre  Möglichkeiten  ent- 
faltet, anders  zu  sein,  als  jenes  durch  die 
Physis  begrenzte,  das  wir  zu  kennen  mei- 
nen. Es  ist  das  Wunder,  dass  hier  offenbart 
wird:  wir  sind  doch  eigentlich  viel  mehr,  als 
der  Mensch,  den  wir  nach  rationeller  Meinung 
mit  uns  herumtragen.  Unbekannte  grosse  Mög- 
lichkeiten da  draussen  gehören  zu  uns,  die 
wir  irgendwie,  wenn  wir  die  Macht  haben, 
ergreifen  können.  Wir  können  anders  sein, 
können  eine  neue  Persönlichkeit  aus  uns 
heraus  gestalten.  Denn  das,  was  dort  ge- 
schah, was  diese  Frau  dort  vollbrachte,  war 
nicht  etwa  eine  „Verstellung",  war  nicht,  dass 
sie  ein  junges  Mädchen  nachmachte.  Stellen 
Sie  sich  vor,  wie  schlechtweg  peinlich,  ja  wi- 
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derlich  es  gewesen  wäre,  wenn  eine  alte  Per- 
son sich  jung  „gestellt",  die  Manieren  und  Töne 
eines  jungen  Menschen  nachgemacht  hätte. 
Das  war  es  ja,  dass  sie  plötzlich  jung  war, 
dass  ein  ganz  junger  Mensch  vor  uns  stand, 
dass  sie  irgendwo  aus  seiner  unbekannten  Natur 
heraus  die  Möglichkeit  genommen  hatte,  ein 
anderer  Mensch,  ein  junger  Mensch,  ein 
Mensch  mit  schweren  kindischen  Leidenschaf- 
ten zu  sein.  Nun,  und  diese  Möglichkeit 
des  Schauspielers,  diese  Möglichkeit  aus 
sich  heraus  mit  einem  Willensantriebe,  viel- 
leicht sogar  mit  einem  hohen  Grad  von  Be- 
wusstsein  einen  neuen  Menschen  zu  erschaffen, 
vor  uns  erstehen  zu  lassen,  dieses  innere  My- 
sterium der  Schauspielkunst  ist  es,  um  dessent- 
willen  mir  der  Zentralvorgang  des  Theaters 
so  wichtig  erscheint,  um  desswillen  es  mir  so 
bedenklich  scheint,  wenn  diese  Grunderschei- 
nung, dieses  Herz  des  Theateraktus  verborgen 
wird  unter  Nebensächlichkeiten  und  Aeusser- 
lichkeiten. 
Das  Ich  glaube  nämlich,  dass  das  schauspiele- 
mwnsche  j-jg^j^g  Erlebnis,  die  mimischen  Erfahrungen 
und  die  ^ür  unsere  Generation,  für  die  jungen  Leute, 
vorige  die  seit  kurzem  angefangen  haben,  an  den 
Generation  nichtigen  Dingen  des  Lebens  sich  zu  be- 
teiligen, wieder  ein  besonders  wichtiges  und 
bedeutendes     Erlebnis     werden     kann.       Seit 
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ein   paar   Jahren,    seit   einem   Jahrzehnt   viel- 
leicht.    Denn  diese  Disposition  ist  keineswegs 
immer    gleich,     und     ich    glaube,     dass   z.   B. 
schon  die  Generation  unserer  Eltern  im  ganzen 
genommen,    im   grossen   typischen   Durchschnitt 
eine     unmimische     gewesen     ist,     im     wesent- 
lichen nichts  für  diese  Erlebnisse  übrig  hatte. 
Sie   werden   sich   sogleich   erinnern,    dass   un- 
sere Eltern  vielleicht  mit  einer  grösseren  Lei- 
denschaft als  wir  heute  ins  Theater  gegangen 
sind,    dass    ein    lebhafteres    „Theaterinteresse" 
da  war.     Aber  ich   glaube  nicht,   dass   dieses 
Theaterinteresse     um    den    Schwerpunkt     des 
Schauspielerischen     gravitierte.       Ich    glaube, 
dass  der  Schauspieler  dort  dastand  wesentlich 
als  die  Vollendung  einer  bunten,  schönen,  re- 
alen Welt,  an  die  er  seine  Gesten  und  seine 
Töne  auch  auszugeben  hatte,  dass  er  nur  ein 
Glied  in  der  Kette  war.     Was  auf  uns  heute 
gekommen  ist  von  Schauspielern  aus  der  älte- 
ren Generation,  von  Schauspielern  die  vor  30 
Jahren   einen   grossen   Ruf   hatten   —   das   ist 
(mit   ein   paar    grossen   Ausnahmen   natürlich) 
wesentlich  von  dieser  repräsentativen,   äusserst 
geschmackvollen,     rein     sensualistischen,      an- 
sprechenden Art  gewesen,  —  das  sind  im  we- 
sentlichen sehr  gute  Sprecher,  gewiegte  Akteure, 
die  des  inneren  Mysteriums  der  Schauspielkunst, 
wie  es  mimische   Menschen  erkennen  können. 
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nicht  teilhaftig  gewesen  sind.  Und  das 
scheint  mir  auch  seinen  inneren  Grund  "zu 
haben.  Die  Generation  vor  uns  war  eine  ra- 
tionalistische, sie  war  grossgezogen  mit  Mate- 
rialismus, mit  Realpolitik,  mit  dem,  was  man 
praktisches  Leben  nennt.  Es  war  die  Zeit 
Bismarcks  und  war  zugleich  die  Zeit  der 
Naturwissenschaften.  Es  war  die  Zeit,  wo 
man  es  für  einen  endgiltigen  erfreulichen  Zu- 
stand hielt,  loszukommen  und  erlöst  zu  sein 
vom  religiösen  Empfinden,  loszukommen  be- 
sonders von  der  Religion,  in  deren  Mittel- 
punkt ja  merkwürdigerweise  ein  Mysterium  der 
Verwandlung,  der  Umsetzung  steht.  Das 
alles  hielt  diese  Generation  —  und  wohl  zu- 
nächst mit  Recht  —  für  eine  Errungenschaft. 
Sie  war  froh,  die  Form  dieses  alten  Glaubens 
über  Bord  geworfen  zu  haben,  sich  eman- 
zipiert zu  haben.  Sie  hatte  nun  das  Ge- 
fühl, sehr  genau  zu  wissen,  wie  die  Dinge 
zusammenhingen,  sie  war  gesättigt  mit  ihrer 
Aufklärung.  Jedes  einzelnen  Menschen  Selbst- 
gefühl hatte  teil  an  diesem  Weltgefühl;  jeder 
hielt  sein  Ich  für  eine  sehr  sichere  Sache, 
für  ein  ganz  klar  umrissenes  Etwas,  von  dem 
er  die  genaueste  und  zweifelloseste  Vorstel- 
lung hatte.  Es  war  ein  ähnlicher  Seelenzu- 
stand,  wie  er  hundert  Jahre  früher  zur  Zeit  der 
Aufklärung    in    Deutschland    geherrscht    hatte. 
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Wie  wir  ihn  noch  in  Schillers  Worten  finden, 
wenn  er  die  Jahrhundertwende  begrüsst,  als 
der  letzte  und  stärkste  Sprecher  dieser 
Epoche: 

Wie  schön  o  Mensch,  mit  deinem  Palmenzweige 

stehst  du  an  des  Jahrhunderts  Neige 

In  edler  stolzer  Männlichkeit 

Mit  aufgeschlossenem  Sinn,  mit  Geistesfülle, 

Voll  milden  Ernst,  in  tatenreicher  Stille, 

Der  reifste  Sohn  der  Zeit, 

Frei  durch  Vernunft,  stark  durch  Gesetze, 

—  Herr  der  Natur u.  s.  w. 

Ein  Gefühl  der  Sicherheit  und  Sättigung  be- 
herrschte jene  Generation  und  so  hätte  ihr 
eine  richtige  Schauspielkunst,  diese  Kunst 
fragwürdigster  Erschütterung  des  Ich,  wenn  sie 
sich  ihr  überhaupt  genähert  hätte,  nur  höchst 
unbehaglich  sein  können.  Sie  hatte  eigentlich 
nichts  mit  ihr  zu  tun. 

Damals  ist  nun  auf  das  Zeitalter  der  Aufklä-  Die  Auf- 
rung  ein  Zeitalter  der  Romantik  gefolgt,  und  so  [^^""^  ^^^ 
ist  es  auch  bei  uns  wieder  nach  100  Jahren  ge- 
wesen. Alle  diese  Dinge,  die  den  Stolz  und  die 
Freude  der  vorigen  Generation  ausmachten  sind 
der  neuen  Generation  zu  einem  Anlass  tiefster 
Beängstigung,  grosser  Demut,  unheimlicher  Er- 
schütterung geworden.  Ja,  wir  wissen,  dass 
der  Mensch  nicht  von  einer  Hand  aus  der 
vierten  Dimension  durchgreifend  auf  die  Erde 
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gesetzt  ward  und  von  ihr  geleitet  und  bestimmt 
wird.  Wir  wissen,  dass  er  abhängig  ist  von 
hundert  Dingen  vor  und  mit  ihm.  Wir  wis- 
sen die  Lehre  von  der  Entwickelung,  der  Ver- 
erbung, vom  Milieu  und  noch  ein  Dutzend  an- 
dere Lehren,  die  alle  besagen,  dass  wir  nur 
eine  Funktion  von  hundert  fremden  Faktoren 
sind,  aber  diese  Erkenntnis  kann  uns  allen 
das  Selbstgefühl  nur  wieder  rauben,  in 
dem  diese  Leute,  die  sich  gerade  vom 
direkten  Gott  losgerissen  hatten,  schwelgten. 
Für  uns  ist  die  Frage  brennend,  was 
steht  hinter  diesen  Dingen,  welche  Ge- 
walt ist  es  denn,  die  wir  Vererbung  nennen, 
die  wir  Milieu  nennen?!  Was  ist  dort  Re- 
ales? Und  was  bleibt  denn  schliesslich  Rea- 
les von  uns  übrig,  wenn  wir  ein  Schnittpunkt 
für  so  unzählige  Gewalten  sind?  Was  setzen 
wir  ein  als  das  Bleibende,  das  Unerschütter- 
liche, als  unser  „Ich",  wenn  wir  von  allen 
diesen  Dingen  abhängen?  Und  so  ist  wie  im 
Umdrehen  eines  Handschuhs,  aus  denselben 
Erkentnissen,  die  jene  Generation  stolz  und 
sicher  und  rational  machte,  etwas  ganz  Irratio- 
nales, etwas  Unheimliches,  etwas  Fragwürdi- 
ges geworden.  Der  Dichter,  dessen  grosses 
und  unantastbares  Verdienst  es  ist,  dass 
er  diesem  Komplex  von  Empfindungen  zu- 
erst erschöpfenden  Ausdruck  geschaffen,  ihm 


32 


die  haltbarsten  sprachlichen  Bindungen  gege- 
ben hat,  ist  Hugo  v.  Hofmannsthal,  und  er 
hat  das  Extremste  gesagt,  was  aus  dieser 
ganzen  Skala  der  Empfindungen  heraus  zu 
sagen  ist.  Er  hat  gedichtet, 
„Wer  lehrte  uns  den  Namen  Seelen  geben, 
dem  Beieinandersein  von  tausend  Leben?" 
Wenn  Sie  sich  einen  Augenblick  das  Schiller- 
sche  Wort,  das  ich  vorhin  anzog,  ins  Gedächt- 
nis zurückrufen  wollen,  so  haben  Sie  die  un- 
ermesslichste  Kluft,  die  zwischen  menschlichen 
Vorstellungen  von  der  menschlichen  Person 
überhaupt  möglich  ist.  Ja,  wer  lehrte  uns 
den  Namen  Seele  geben,  dem  Beieinandersein 
von  tausend  Leben?  Ganz  fremde,  mächtige 
Dinge,  über  deren  Natur  wir  garnichts  wissen, 
sind  es,  die  in  uns  einströmen  und  aus  uns 
ausströmen  und  durch  deren  beständigen 
Wandel  und  Durchgang  wir  sind  —  Wo  aber 
ist  der  feste  Punkt.  Was  sind  „wir"  da  noch? 
Was  für  eine  Berechtigung  hat  es  da,  „Ich" 
zu   sagen?     Was   ist   eine   Persönlichkeit,   was 

ist  ein  Charakter. 

Aus  diesem  Zustande  des  Zweifeins    ist  die  Schan- 
Generation  denn  auch  zu  verhängnisvollen  Fol-  ^P'^^^^^' 
gerungen  gekommen.     Die  Auflösung  von  Cha- 
rakteren, die  Persiflage,  die  Dementierung  der 
Persönlichkeit  ist  heute  sozusagen  der  belieb- 
teste geistige  Sport.  Den  Grundtypus  hat  in  dieser 
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Richtung  ja  noch  Henrik  Ibsen,  der  geniale  Em- 
pörer aus  Hass  und  aus  Sehnsucht,  der  bösarti- 
ge, verkniffene  Grübler  und  Halbpoet  aus  dem 
Norden  auf  die  Welt  gestellt.  Er  hat  das  un- 
vergleichliche Wesen  geschaffen,  das  Hjalmar 
Ekdal  heisst,  und  das  heute  schon  vielmehr 
als  eine  einzelne  Bühnenfigur,  das  ein  Typus 
ist:  ein  hundertfach  künstlerisch  nachgeahm- 
ter und  tausendfach  schon  am  wirklichen 
Leben  aufgedeckter  Typus.  Was  bedeutet 
nun  dieser  Typus?  Was  ist  Hjalmar  Ekdal? 
Hjalmar  Ekdal  ist  jemand,  der  behauptet,  ein 
Ich  zu  sein,  so  und  so  beschaffen,  mit  Kräf- 
ten, Leiden  und  Leidenschaften  —  und  der 
garnichts  ist,  als  eine  sinnlos  wechselnde  Folge 
momentaner  Notdurft,  kümmerlich  angetrieben, 
bald  von  diesem,  bald  von  jenem,  ganz 
ausserhalb  seiner  Macht  gelegenem  Anlass, 
und  der  zu  diesen  Gewaltakten  einer  ihm  ganz 
heterogenen  Masse  von  Kräften  die  Pose  in- 
dividuellen Wollens,  innerster  Getriebenheit 
mimt.  Dies  ist  Hjalmar  Ekdal  und  nach  dem 
Vorgange  Ibsens  sind  nun  die  deutschen  Li- 
teraten, und  die  skandinavischen  und  franzö- 
sischen auch  —  es  ist  eine  internationale  Er- 
scheinung —  diesem  Komödiantentum  der  Per- 
sönlichkeit auf  die  Witterung  gekommen.  Was 
speziell  die  Wiener  Schule  produziert,  dreht  sich 
fast  ununterbrochen  um  diese  Art  „Komödianten- 
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tum" .  In  immer  anderen  Graden  und  Arten  wird 
immer  wieder  aufgedeckt  das  Vorspiegelnde, 
das  Unreelle,  das  in  der  Darstellung  einer 
Persönlichkeit,  in  dem  prononzierten  Betonen 
eines  Ichs,  eines  geschlossenen  Individuums 
liegt.  Diese  Schriftsteller  sagen  immer  wieder 
in  allen  nur  möglichen  Wendungen,  wer  in 
dieser  fliessenden  Welt  ein  Individuum,  eine 
geschlossene,  fest  umgrenzte  Persönlichkeit 
darstellt,  der  posiert,  lügt,  schauspielert;  denn 
so  ein  Wesen  gibt  es  nicht  —  so  etwas  kennt 
die  Natur  nicht,  das  kann  nur  der  Schau- 
spieler vorspiegeln,  der  kann  nur  auf  seinen 
Brettern  so  tun,  als  wenn  er  „Jemand"  wäre. 
Denn  innerhalb  dieser  Welt  von  Leinewand 
ist  er  frei  von  den  Wirklichkeiten,  kann  nicht 
durch  ihre  Arbeit  immer  wieder  dementiert 
werden.  Die  schärfste  Fassung  hat  diesen 
Auflösungsproblemen  noch  Bernhard  Shaw  in 
seiner  Psychologie  gegeben;  der  zeigt  von  der 
sozialistischen  Kritik  unserer  Gesellschaft  aus- 
gehend sich  dem  in  jedem  Sinne  unreell 
fundierten  Individuum  gegenüber  unerschöpf- 
lich witzig  und  bösartig,  in  der  Art  wie 
er  Vorhänge  zurückzieht,  wie  er  gespielte 
Charaktere  entschleiert,  wie  er  Realitäten,  ganz 
anderer,  dem  Schauspieler  selbst  ganz  un- 
bekannter Art,  hinter  dem  dargestellten  Ich 
aufdeckt.  —  So  scheint  es,  als  ob  wir  in  einen 
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gänzlich  unhaltbaren  Zustand  der  Anarchie 
hineinkommen,  der  individuellen  wie  der  sozi- 
alen Anarchie.  Denn  heisst  nicht,  das  Indivi- 
duum aufheben,  das  Ich  für  ein  Nichts,  für 
eine  blosse  Phantasie,  für  ein  lügnerisches 
Gebilde  erklären  —  heisst  das  nicht  jede  Le- 
bensmöglichkeit aufheben,  zunächst  einmal  für 
den  Einzelmenschen,  der  sich  in  irgend  einer 
Form  behaupten  will,  und  vollends  für  die 
Gesellschaft,  die  dadurch  besteht,  dass  sich 
die  Menschen  darauf  verlassen  können,  ihre 
Mitmenschen  in  irgend  einem  Umkreise  stabil 
zu  finden,  die  sich  darauf  einrichten  muss, 
mit  Individuen  von  einigermassen  gleichblei- 
bender Qualität  zu  rechnen.  Sobald  dieser 
Glaube  aufhört,  sobald  es  einfach  in  unserem 
Gefühl  für  eine  Fabel  gehalten  wird,  dass  In- 
dividuen sind,  dass  Charaktere,  Persönlichkei- 
ten existieren,  sobald  schwindet  eigentlich  jede 
soziale  Möglichkeit.  Somit  steht  diese  Gene- 
ration durch  die  äussersten  Konsequenzen  ihrer 
skeptischen  Grundempfindung  an  einem  sehr 
gefährlichen  Punkte.  Und  dies  ist  nun  ge- 
rade der  Punkt;  wo  meiner  Meinung  nach  das 
Erlebnis  des  mimischen  Menschen,  das  Erleb- 
nis aller  grossen  Schauspielkunst  von  emi- 
nenter Bedeutung  werden  kann.  Bernhard 
Shaw,  der  meines  Bedünkens  einer  der  klüg- 
sten  lebenden  Menschen   ist,   und   der   beson- 
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ders  das  Talent  hat,  die  Doppelseitigkeit  aller 
Dinge  zu  sehen  und  die  Negation  seiner  ei- 
genen Sätze  sofort  zu  sagen  —  eben  dieser 
Skeptiker,  eben  dieser  unermüdliche  Entlarver 
von  sozialen  und  individuellen  Schauspielern, 
hat  auch  einen  Satz  geschrieben,  der  in  einer 
wenig  gekannten  Vorrede  stehend,  mir  zu- 
fällig in  die  Hände  fiel,  und  dieser  Satz 
hiess: 

„Es  gibt  keine  Grenze  zwi- 
schen Schauspielerei  und  Be- 
tragen, die  nichtauchdieGrenze 
zwischen  einem  theatralischen 
Meisterwerk  und  dem  täglichen 
Theaterschund    wäre". 

Hierin  liegt,  recht  verstanden  und  konsequent 
durchdacht,  die  entscheidende  Wendung  für 
die  Entwickelung,  die  ich  Ihnen  aufgezeichnet 
habe. 

Der  Unterschied  zwischen  dem,  was  Shaw  Schauspiel- 
hier  „Betragen"  nennt,  d.  h.  zwischen  dem 
Wesen  einer  gehaltvollen,  innerlich  berechtigten 
Persönlichkeit  und  dem,  was  Shaw  „Schauspie- 
lerei" nennt,  d.  h.  das  Verhalten  eines  ver- 
logenen Subjektes,  eines  Menschen,  der  mit  der 
Natur  Komödie  spielt,  der  etwas  £uideres  schei- 
nen will,  als  er  nach  seiner  natürlichen  Si- 
tuation scheinen  darf  —  dieser  Unterschied 
ist  nicht  grösser,  als  der  Unterschied  zwischen 
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einem  guten  und  einem  schlechten  Schauspieler 
auf  der  Bühne.  Und  damit  haben  wir  das  Ge- 
heimnis beim  Kern;  damit  haben  wir  die  Mög- 
lichkeit, —  nicht,  wie  man  es  heut  gewissen 
Orts  wieder  so  sehr  liebt,  um  die  skeptischen 
Erkenntnisse  der  letzten  Generation  herumzu- 
gehen, nicht  sie  einfach  zu  negieren  und  zu  tun, 
als  wenn  die  ungeheuer  sprengende  Geistesar- 
beit eines  grossen  Zeitalters  umsonst  und  ver- 
geblich gewesen  wäre,  —  sondern  wir  haben 
die  Möglichkeit,  diese  Arbeit  zu  benutzen,  durch 
sie  hindurch  zu  gehen  zu  einer  neuen  positiven 
Erkenntnis  und  so  zu  einem  Glauben  an  Per- 
sönlichkeiten, an  Individualitäten  zu  kommen. 
Denn  die  Dinge  stehen,  recht  betrachtet  nun  so: 
nur  wo  schwächliche  und  wandelhafte  Laune, 
statt  starker  Leidenschaft  den  Charakter  bildet, 
da  entsteht  ein  wertloser  Mensch,  —  da  ent- 
steht aber  auch  eine  schlechte  Bühnenleistung. 
Der  Wille,  das  Bewusstsein  einen  Menschen  dar- 
zustellen, das  verdirbt  an  sich  nichts.  Das  ist 
es  gerade,  was  jedem  grossen  Menschen  in 
Wahrheit  eigen  ist!  Was  diese  Skeptiker  de- 
mentiert haben,  was  sie  aufgedeckt  haben,  das 
war  nicht  das  Wesen  des  Individuums,  der  Per- 
sönlichkeit überhaupt;  das  ist  nur  das  Wesen 
des  schwächlichen,  des  belanglosen  Individu- 
ums. Nur  dann  ist  „Schauspielerei",  ist  be- 
wusste  planvolle  Darstellung,  Markierung  einer 
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bestimmten  Person  im  Leben  verhängnisvoll  fäl- 
schend und  lächerlich,  wenn  es  unbedeutende, 
kleinliche,  unnotwendige  Instinkte  sind,  von 
denen  diese  Arbeit  ausgeht.  Aber  die 
bewusste  Arbeit  des  Formens, 
aber  der  Wille,  eine  Persönlich- 
keit darzustellen,  —  das  ist  an 
sich  nichts,  was  im  Gegensatze  zu  dem 
Werte,  zu  der  Lebensbedeutung,  zu  der  in- 
dividuellen und  sozialen  Erheblichkeit  einer 
Person  steht.  Das  ist  eben  die  merkwür- 
dige Tatsache,  die  wir  beim  Schauspieler 
beobachten  können,  und  für  die  der  Schau- 
spieler mir  überhaupt  erst  die  Ausdrucks- 
möglichkeit zu  liefern  scheint.  Denn  der  Schau- 
spieler ist  stets  so  ein  bewusster  Darsteller  eines 
Selbst;  er  ist  nicht  Jemand,  der  beschlossen 
hat,  jetzt  einmal  so  und  so  zu  scheinen,  sondern 
er  ist  Jemand,  aus  dem  die  Kraft  zu  Tage  tritt, 
so  oder  so  zu  sein,  dem  es  gegeben  ist,  auf 
einen  bestimmten  Anlass  hin,  auf  einen  Gefühls- 
anruf hin  wissend  und  wollend  ein  neues  Ich 
aus  sich  heraus  zu  produzieren,  ein  neuer 
Mensch  zu  werden.  Entsinnen  Sie  sich  an  das 
Epigramm  Friedrich  Hebbel' s: 

Spielen  nur  hiess  es,  wenn  Menschen  die 
Schatten  der  Dichter  beseelen? 

Leben  heisst  es,  nur  schnell!  Richter  er- 
wägt's, wenn  Ihr  sprecht. 
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In  diesem  Vers  liegt  zugleich  alles,  was  den 
Schauspieler  mit  dem  gewöhnlichen  Menschen 
verbindet  und  was  ihn  unterscheidet.  Das 
Unterscheidende  liegt  nämlich  in  dem  Worte 
„schnell".  Der  Schauspieler  ist  ein  Mensch  mit 
einem  anderen  Lebenstempo  als  wir,  der  ein  ge- 
ringeres Stabilitätsbedürfnis  und  einen  grösse- 
ren Bewegungsimpuls  hat  als  die  Menschen 
sonst.  Darum  ist  er  im  stände  oft,  jeden 
Abend,  wenn  es  sein  muss,  die  Tat  zu  vollbrin- 
gen, an  der  andere  meist  ihr  ganzes  Leben  ar- 
beiten: einen  Menschen  herauszustellen,  der  so 
und  so  ist.  —  der  in  den  Augen  der  anderen 
eine  bestimmte  Geltung,  eine  bestimmte  Farbe 
hat  und  an  den  er  selbst  glauben  kann.  Es  ist 
ja  wirklich  eine  Legende  —  und  diese  Legende 
endgiltig  zu  entschleiern  scheint  mir  die  eine 
Aufgabe  der  Schauspielkunst  zu  sein  — ,  dass 
die  Persönlichkeit  des  Menschen,  sein  Ich  als 
eine  feste  Substanz  mit  ihm  auf  die  Welt  kommt, 
eine  Substanz,  die  unser  bewusstes  Leben  nur 
zu  „konstatieren"  habe  und  an  der  alles  Han- 
deln zur  Fälschung  wird.  Nein,  so  ist  es 
nichts;  aber  diö  Persönlichkeit,  das  Ich  ist 
nun  nicht  überhaupt  eine  Legende,  sondern 
eine  Wirklichkeit  anderer  Ordnung  —  und 
dies  zu  entschleiern  scheint  mir  die  andere 
eigentlichste  Aufgabe  der  Schauspielkunst.  Jede 
Persönlichkeit,  jeder  Charakter,  der  heraustritt 
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in's  Leben,  ist  eine  Tat,  ist  eine  gewusste 
und  gewollte  Bildung  aus  den  zahllosen  Mög- 
lichkeiten, die  zu  jeder  Stunde  dem  Indivi- 
duum das  Leben  anbietet.  Der  Mensch  stellt 
sein  Ich  dar  und  gerade  der  grosse  Mensch  — 
wie  oft  hat  er  sich  nicht  vorwerfen  lassen  müs- 
sen, dass  er  „ein  Schauspieler"  sei,  weil  er 
eben  ein  schnelleres  Lebenstempo,  eine  gerin- 
gere Stabilität,  einen  grösseren  Bewegungsan- 
trieb hat  als  der  gewöhnliche  Mensch.  Und 
weil  er  deshalb  im  Laufe  seiner  Lebenszeit 
mehrere  oft  sehr  verschiedene  Persönlichkeiten 
darstellt.  Hat  er  nicht  immer  wieder  das  Urteil 
seiner  Freunde  dementiert?  Haben  die  langsam 
Lebenden  nicht  immer  wieder  über  die  grossen 
Menschen  gezetert,  dass  sie  nach  ein  paar 
Jahren  ein  ganz  anderes  Gesicht  hätten,  ei- 
nen ganz  anderen  Menschen  darstellten  als 
früher,  dass  man  sich  nicht  mit  ihnen  auskenne, 
dass  auf  sie  kein  Verlass  sei?  Ist  nicht  diese 
Klage  in  der  Umgebung  grosser  Männer  immer 
wieder  zu  finden?  Welche  Enttäuschungen, 
welche  Kämpfe  hat  nicht  zuletzt  noch  Friedrich 
Nietzsche  all  seinen  Freunden  bereitet  —  weil 
er  im  Sinne  seines  Wortes  lebte:  „Nur  wer  sich 
wandelt,  bleibt  mit  mir  verwandt."  Und  soll  ich 
erinnern  an  die  drei,  vier  ganz  verschiedenen 
Menschen,  die  im  Laufe  eines  grossen  Lebens 
ein  Goethe  aus  sich  herausgestellt  hat?      Und 
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ein  Bismarck,  ein  Napoleon,  ein  Cromwell  — 
Nun  scheint  mir  eben  dies  die  Bedeutung  des 
mimischen  Erlebnisses,  dies  die  Bedeutung  des 
Theaterschauspielers  zu  sein:  er  bringt  den 
Beweis,  dass  der  sozial  sichtbare  Charakter, 
die  Persönlichkeit  in  einem  neuen  Sinne  doch 
eine  positiv  wirksame  Realität  ist  —  nicht  als 
Seelensubstanz,  aber  als  Tat. 

Entsinnen  Sie  sich,  wie  am  Ende  Jener  Auf 
klärungszeit  auf  philosophischem  Gebiete  die 
Dinge  lagen,  wie  es  vor  etwas  mehr  als  einem 
Jahrhundert  mit  der  Kritik  des  Objek- 
tes bestellt  war,  wie  die  grosse  Skepsis  in 
England  und  Frankreich  damals  die  Realität 
der  Aussenwelt  auflöste,  wie  man  bewies,  dass 
die  Dinge  aussen  so  nicht  sind,  so  nicht  sein 
können,  wie  wir  sie  wahrnehmen,  und  dass  sie 
deshalb  für  uns  nicht  sind.  Da  war  auf  ei- 
nem anderen  Wege  bereits  dieselbe  Gefahr  der 
Anarchie  da,  vor  der  wir  heute  wieder  durch 
die  Kritik  des  Subjekts  stehen.  Was  damals 
die  Wendung  herbeiführte,  war  die  ausseror- 
dentliche Tat  des-  Philosophen  Imanuel  Kant. 
Kant  hat  damals  dargetan,  dass  die  Dinge  dort 
draussen  realiter  nicht  sein  können,  wie  wir 
sie  wahrnehmen,  und  dass  wir  allerdings  auch 
nichts  wissen  können  von  der  Art,  wie  sie  an 
sich  sind,  resp.  welche  Kraft  letzten  Endes 
in    ihnen     steckt.       Aber     er    hat   bewiesen, 
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dass  eine  Lebenskraft  in  uns  steckt,  die  es  uns 
notwendig  macht,  die  Dinge  so  zu  sehen, 
wie  wir  sie  sehen,  dass  unser  Geist  Formen  hat, 
in  die  wir  alles  Objektive  aufnehmen  und 
pressen  müssen.  Dass  die  Dinge  deshalb 
nicht  als  Substanz  absolut  sind  —  aber  dass  sie 
für  uns  Lebende,  solange  wir  leben,  eine  Rea- 
lität, eine  Denk-  und  Fühl-Notwendigkeit  sind. 
Diese  Art  der  Realität  hat  damals  Kant  dem  Ob- 
jekt gerettet,  und  ich  glaube,  dass  die  Zeit 
kommen  wird,  wo  ein  Philosoph  in  dieser  Art 
das  Subjekt,  das  wahrnehmende  Ich  retten  wird, 
das  durch  die  moderne  Skepsis  in  Frage  gestellt 
ist.  Er  wird  die  Persönlichkeit  als  Absolutum 
preisgeben,  aber  er  wird  festhalten,  dass  eine 
(allerdings  ganz  unbekannte)  Kraft  unseres  In- 
nern (so  unbekannt  wie  das  Ding  an  sich!) 
uns  zwingt,  unser  Leben  nach  einer  Selbst- Vor- 
stellung zu  formen,  nach  der  Form  der  Persön- 
lichkeit, des  Charakters  —  und  dass  in  diesem 
Sinne  das  sozialsichtbare  Ich  eine  „Realität"  ist. 
Und  dieser  Philosoph  wird  nicht  anders  arbei- 
ten können,  oder  doch  nicht  besser,  als  wenn 
er  sich  jener  Bildlichkeit,  jener  sichtbaren  Bei- 
spiele bedient,  die  uns  die  Schauspielkunst  an- 
bietet —  sie,  in  der  der  Prozess  der  Selbst- 
bildung, des  Individuenerschaffens  immerfort 
vor  sich  geht,  vor  unseren  Augen.  Das, 
was    der    Schauspieler    dort    auf     der    Bühne 
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tut,  ist  ja  unser  eigentliches  Lebensgeschäft. 
Das  tun  wir  ja,  wenn  wir  uns  entwickeln, 
wenn  wir  ein  Mensch,  ein  Eigenes,  eine 
Persönlichkeit  werden  wollen.  An  der  Kunst 
des  Schauspielers  wird  es  offenbar,  dies 
letzte  Geheimniss:  Aus  einem  dunklen  Antriebe 
heraus  greifen  wir  in  das  Leben  dort 
draussen,  das  uns  eben  nicht 
„fremd",  sondern  etwas  ist,  was 
d  i  e  M  ö  g  1  i  c  h  k  e  i  t  hat,  in  unsein- 
zutreten,  was  die  Möglichkeit  hat,  uns 
gleich  zu  werden.  Dies  Leben  gibt  uns  den 
Stoff,  dass  wir  daraus  eine  Gestalt  bilden,  eine 
Gestalt,  die  wir  dann  unser  Selbst  nennen,  die 
wir  nach  dem  Masse  der  realen  Welt  auch  wirk- 
lich selbst  sind. 
Die  Und  nun  werden  Sie  am  Ende  mir,  wenn  Sie 
der^Schau-  "^^^^  ^^^^^  begriffen  haben,  noch  entgegenhalten 
spielkunst  können,  dass  diese  Fassung  der  Aussenwelt  in 
ein  neues  Ich  hinein,  ja  nicht  nur  des  Schau- 
spielers Tat  ist,  dass  dieses  ja  jeder  Künstler 
vollbringt,  dass  das  ja  eigentlich  das  Geschäft 
der  ganzen  Kunst  ist,  immerfort  herauszugrei- 
fen aus  dem  scheinbar  geschlossenen  Kreise 
des  Individuums  —  herauszugreifen,  fremde 
Teile  einzuziehen  und  daraus  ein  neues  Ich,  ei- 
ne neue  Existenz  zu  schaffen.  Das  tun  ja  die 
Künstler  eigentlich  alle.  Ja  gewiss,  das  tun  sie 
alle.     Aber  bei  ihnen  ist  dieser  Prozess    ver- 
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steckt  unter  dem  scheinbar  objektivierenden 
Vorgang  ihrer  Technik;  nicht  mit  eigenem  Leib 
und  Leben,  in  einem  distanzierten  Material  ge- 
stalten sie  sich  neu,  und  da  ist  es  schwerer  zu 
bemerken,  dass  ihr  Werk  doch  eigentlich 
auch  nur  ein  Ausgiessen  und  Neu-Beschliessen 
ihres  Ich  ist.  Aber  angesichts  des  Schau- 
spielers, angesichts  dieses  unheimlichen  Men- 
schen, der  dort  vor  uns  ein  anderer  wird, 
der  aus  unbekannten  Sphären  in  sich  hin- 
ein plötzlich  neue  Lebensmöglichkeiten  zieht 
und  sie  zu  einem  neuen  Individuum  vor 
uns  zusammenschliesst  —  angesichts  dieses 
Schauspieles  können  wir  nicht  zweifeln,  was 
das  eigentliche  Geschäft  der  Kunst  ist:  das  ist 
ein  ewiges  Sichumbilden  einer  Person,  ist  das 
Neuwerden,  neue  Gestalt-Annehmen  des  Indivi- 
duums. DerSchauspieler  —  das  muss 
das  letzte  Wort  in  dieser  Betrachtung  seines 
Wertes  sein  —  ist  nichts  als  der 
stärkste,  der  deutlichste  Fall 
des    Menschen    überhaupt. 

Weil  wir  dieses  unser  eigenstes  Geheimnis  ^^^  Mann 
verstehen  können  im  Schauspieler,  weil  diese  Schwert 
Stärkung  unseres  Selbstgefühls,  unseres  Indivi- 
dualitäts-Gefühls, dieser  Mut,  an  unsere  eigene 
bewusste  schöpferische  Tätigkeit  als  Bildner 
eines  Selbst  zu  glauben,  aus  der  Schauspiel- 
kunst wieder  erwachsen  kann,  deshalb  scheint 

45 


es  mir  so  wichtig,  dass  diese  Kunst  in  Ehren 
gehalten  werde,  dass  klar  gehalten  werde,  was 
die  eigentliche  Macht  ist,  um  deren  Willen  dieses 
ganze  Institut  des  Schauspielerhauses  eben  da 
ist.  Gewiss  ist  es  nötig  oder  nützlich,  dass  die 
Dinge  die  ausserhalb  des  Schauspielers  am 
Theater  einmal  nötig  sind,  zu  ihm  stimmen,  dass 
sie  geeignet  sind,  seine  Leistung  zu  ergänzen, 
zu  heben,  vorteilhaft  einzurahmen,  harmonisch 
abzutönen.  Man  soll  an  diesen  Dingen  ar- 
beiten, aber  man  soll  nicht  denken,  dass 
man  es  dabei  schon  mit  den  eigentlichen  Wer- 
ten des  Theaters  zu  tun  habe.  —  Gewiss  soll 
man  einem  Manne,  der  etwas  leisten  will,  der 
kämpfen  muss,  auch  ein  Schwert  in  die  Hand 
geben,  und  es  wird  vorteilhaft  sein,  wenn  dieses 
Schwert  scharf  geschliffen  und  fest  gefügt  ist. 
Aber  es  wird  niemals  die  Hauptsache  sein,  dass 
das  Schwert  glänzend  und  schön  sei,  dass  es 
ein  auserlesenes  Produkt  des  Kunstgewerbes 
sei.  Sonst  kommt  es  schliesslich  dazu,  dass  der 
Mann  nur  noch  hingestellt  wird,  damit  er  ein 
Schwert  hochhalte,  dass  alle  bewundern,  dass 
aus  einem  Krieger  ein  Paradesoldat  und  schliess- 
lich ein  Austräger  kunstgewerblicher  Produkte 
wird.  Nein,  das  Schwert  gehört  wohl  als  ein 
Werkzeug  in  die  Hand  des  Mannes;  aber  die 
Tat  vollbringen  soll  nicht  das  Schwert,  sondern 
der  Mann.    Auf  den  Mann  kommt  es  an.  Des- 
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halb  sagte  ich  eingangs,  dass  ich  gegen  die 
Diskussion  der  Bühnenreform  in  üblichem  Sinne 
Stellung  nehme.  Denn  alle  diese  Dinge  ent- 
scheiden nicht,  sondern  der  Schauspieler  ent- 
scheidet. 

Das  ist,  sehr  geehrte  Damen  und  Herren, 
meine  Meinung  über  den  Schauspieler  und  sein 
Haus. 
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